Мне стало сниться по ночам:
Идут латышские стрелки,
Проходят мимо и молчат,
Блестят примкнутые штыки. И просыпаюсь средь ночи, разбужен:
Во сне шептали палачи, что я - не нужен!
Стыдясь бессилья своего, скрипел зубами,
Я просыпался, засыпал, петляя снами. И вот очнулся за столом, не узнавая
Ни тех, кто около меня, ни тех ,кто с краю!
Сижу - ни мертвый, ни живой, как изваянье,
За каменеющей спиной - крик покаянья! Оркестр играет новый гимн под старым флагом,
Исчезли стены, вьется дым, густеет брага!
Страна - один огромный зал, людьми набитый,
И одинаковый оскал у ртов раскрытых! Кричат - пора смотреть Вперед,
Но, отвести не в силах взгляд,
Как привороженный гляжу
На беспросветное Назад -
Там в муках корчится моя Отчизна,
А за столом, оплечь меня, гуляет тризна! И кто-то плачет, кто-то пьет, а кто - смеется,
Кто - дело делает свое - не оглянется,
И он, последний, будет прав, но только кто-то
Сгорает снова на кострах, чтоб он работал! Куются новые мечи, калятся в гневе,
Зачали матери уже вождей во чреве!
А впереди - неясный свет, но различаю
Мерцанье тусклое побед, восход печалей, Стада пугливые надежд, мечтаний зданья,
Когорты сытые невежд, распнувших знанье... И где-то рядом будет край обетованный,
И крики лебединых стай в дали туманной... Но у невидимой черты
Темнеет белое крыло,
И уж не лебедь с высоты,
А черный ворон смотрит зло,
Как в муках корчится моя Отчизна,
А по земле оплечь нее гуляет тризна...
1990
| 
