Этим летам в гастрольную поездку с Комнатки отправлялся с забытым щемящим чувством —ура, опять один на дороге! Мой напарник Алексей Борисович Лысиков, а за ним и его ученица Ксения Федулова, месяцем раньше отправились на ПМЖ в Москву. За это время чего я только не наслушался, но когда позвонили с телевидения с приглашением на передачу, при этом посетовав: «Ах, какой дуэт распался...», — тут мое терпение лопнуло. Приехал и популярно объяснил, что не дождетесь. Жаль, что не все эту программу видели, потому что все равно доставали до самого отъезда. Что касается меня, я буду здесь до края. Родина, корни — это очень серьезные причины, чтобы не удрать отсюда. Хотя сейчас уже есть куда, есть конкретные предложения.
Летние приключения на гастролях
Иркутский экологический фестиваль «Энергия Байкала» в этом году не состоялся, и я улетел в Красноярск к Вовке Бортникову на день рождения. «Борт» - очень известная, одиозная личность в авторской песне. Больше двадцати лет он сплавляется на плотах по реке Мана. («Хозяин тайги» с В. С. Высоцким там снимался). Не живется ему спокойно, вечно что-нибудь придумывает. Своими руками я ему помогал устанавливать гигантскую антенну на крыше дома, когда он увлекся радиолюбительством. Что из этого вышло — страшно вспоминать. Вся страна — это фигня, он космонавтов на станции «Мир» достал. Сам лично слышал: «Да не полярники мы! Да что же это за паскудство такое, не мешайте работать. Пролетаем над зоной Сибири...»
...Новостью было, что Бортников купил машину. Я аж застонал, ну не хочет этот мерзавец тихо умереть в окружении внуков и правнуков. Скрепя сердце, поехал на такси в лес, где он справлял свой полтинник.
...Машина, хм! Огородный мотоблок с прицепом. Возвращался я в кузове на куче палаток и прочего барахла. Вовка, на ходу спрыгивая, переключал с первой на вторую и обратно. Странно, не были свидетелями ни одной аварии, потому что водители машин, проезжая мимо нас, выпускали баранки из рук, так смеялись. Разогревала эту дорожную публику бортниковская майка: спереди было написано FAST, а на спине — сжатый кулак с отогнутым факом. ...Пообещав, что в июле вернусь в Сибирь на бард-сплав, я отправился в Челябинск на Ильменский фестиваль авторской песни, где мы должны были воссоединиться втроем — Лысиков, Федулова и я.
* * * Не хочу быть предвзятым, но это не только мое мнение, Челябинский фестиваль — лучший в России. Он на два года младше знаменитого Грушинского в Самаре. Но последний уже не блещет. Нарушены все традиции. Почетными гостями становятся люди, не имеющие никакого отношения к этому жанру: Градский, Боярский, Шевчук. Скоро Коля Расторгуев приедет, барды уже делают на голоса «Ты неси меня река...» Шняга полная.
* * * Фестиваль организован прекрасно. Все три дня были расписаны по минутам. Взрослые, детские конкурсы и концерты, выступление гостей, ночные программы на двух сценах. Прямая трансляция по Челябинскому ТВ и в интернете. А какой салют был во время открытия! (Наш по праздникам в Петропавловске скромней.) Мы были среди приглашенных гостей, таких известных авторов, как Александр Городницкий, Олег Митяев, Борис Киннер, Виктор Третьяков. Была очень дружеская обстановка. Послушав наше выступление, Городницкий неожиданно согласился, что в их время зачастую авторы не гнушались свои стихи класть на музыкальную основу танго, вальса, «цыганочки», что нет ничего предосудительного, что сейчас большая музыкальная палитра и среди них кантри, блюз, рок-н-ролл. Главное все-таки, что поют...
Александру Моисеевичу очень понравилось наше с Лысиковым выступление, а Ксения Федулова вообще всех обаяла. Не видел, давала ли она автограф Олегу Митяеву, но он хвастался в гримерке, что купил кассету с ее песнями.
Не буду вдаваться в подробности, скажу лишь, что с Олегом мы знакомы с восемьдесят пятого года, и отношения с ним были, мягко говоря, натянутыми. Наверное, нужно было повзрослеть, чтобы, встретившись в этом году, переговорить, посмотреть честно друг другу в глаза и пожать руки. Втроем мы отыграли концерты в бард-клубах «Светлое прошлое» и «Семь вечеров». Был очень душевный, теплый прием. Челябинцы пригласили нас на Новый год, заодно пообещав гастроли по Уралу. Наверное, мы пришлись ко двору, — вели себя скромно, в отличие от других «именитых гостей» не требовали супергонораров, люксов, саун, яхт и «Мерседесов». Все эти забавы мимолетные, а вот человеческие отношения ~ это серьезно.
...После концерта из Миаса на «паровозе» почухали в Первопрестольную.
* * * Как калмык — сын степей, я — сын тундры. Никогда она мне тоску не навевала. Чаевничаешь где-нибудь в лощине у костра, смотришь на огонь, слушаешь, как течет ручей, и мысли так же спокойно, ничем не обремененные, как эта вода, меняют друг ДРУга. Нирвана, блин!
Нужно было время, чтобы понять бледных, «загазованных» москвичей, чего они так прутся от этих «каменных джунглей»? Родина, наверное.
За четыре дня только дважды вышел изэ квартиры друзей в магазин и к другу в гости. «Подвалы» метро, спешка, как при ловле блох, на улицах на меня наводят гнусное состояние -хочется напиться. На мой вопрос, как Лыеиков собирается здесь жить, Борисыч объяснил, что хуже не будет, на Камчатку, соскучившись, будет приезжать, как московский гость с концертными программами.
* * * На трех машинах поехали на Казанский фестиваль «Айша». В Нижнем Новгороде встретились с Аркадием Куни (тоже «эмигрировал» с Камчатки). Хозяин и посетители придорожной кафушки, открыв рты, глядели, как мы вопили «Гигилен» и танцевали «Норгали». Аркаша пообещал приехать и принять участие в нашем выступлении. В Чебоксарах мы тормознулись у придорожного маркета, не подозревая, что это район местного «Бродвея». Я в бандане и босиком вылез из машины и тут же был принят за своего местными хиппаками, растаманами и оторванными девчонками. Чуть не уговорили остаться погостить. Классный город для любого бродяги с гитарой!
* * * Лето - это фестивальная «страда». Их проходит огромное количество по всей стране. Уже есть целые компашки, которые кочуют, как цыгане, с одного на другой. И все равно на все не успеешь. В прошлом мы с Лысиковым накатались по таким мелким сборищам и, если честно сказать, сейчас и на большие песенные праздники уже приезжаем без детского визга и трепета. Пресыщение?
Нет, здесь другое. Уровень исполнителей на сцене и организация как были в основном низкого уровня и бардачные в прошлом веке, так и сейчас желают лучшего. Есть конечно исключения, четыре-пять фестивалей, но их устраивают не КСП (клубы самодеятельной песни), а целые корпорации, в которые входят администрации городов, краев, областей, бизнесмены и прочие заинтересованные лица. Вот там-то все и происходит по-настоящему, и все остаются очень довольными.
Казанская «Айша» как раз один из таких праздников для людей (Это не на городской площади тупо лакать водку на газонах и умиляться под «...горячие слезы твои...»). Кроме Аркаши Куни, к нам еще присоединились пара казанских музыкантов с бубном и балалайкой, и мы лихо «Северное шоу» забубенили. Зрители (тысяч двадцать) не усидели, и перед сценой «корякскую» дискотеку устроили. Журналисты интересовались: «Откуда такая энергетика?» - Вулканы дома у нас на прямой подключке, - отвечали мы.
* * * Посоветовались и решили: Лысиков с Федуловой возвращаются в Москву И продолжи юг заниматься студийной работой над альбомом камчатских песен. Года три назад мы решили с Алексеем Борисовичем осуществить такой проект. Записать песни о Камчатке в исполнении авторов Сергея Боровкова, Аркадия Куни, Александра Безулова, Дмитрия Кравченко и наши с Борисычем. Естественно, писать и выпускать не дома тяп-ляп, а на фирме. Искали деньги и, наконец, все срослось. Зная мою «любовь» к столице, и чтобы я там не закирял от тоски, меня до середины августа отпустили в Сибирь. Ехал я с нехорошим предчувствием, потому что Ксеня купила мне билет через Самару, в которой в это время должен был состояться Грушинский фестиваль, и куда я хотел попасть меньше всего.
В Самаре купил билет до Ачинска, и в районе тихого старого города у друга в пустой квартире решил пару дней отоспаться и привести себя в чувство после казанского гостеприимства и проводов...
Друг сам же меня и сдал, когда кто-то посетовал, что жаль, камчадалов в этом году не будет. Похвастался негодяй, что Косыгин проездом у него дома дрыхнет. Приехали на такси, отобрали паспорт, перебили билет и увезли на фестивальную поляну.
...Тридцатый юбилейный Грушинский фестиваль ничего хорошего в душе не оставил, кроме общения с друзьями, да пары ночных концертов в компании хороших людей.
* * * В Ачинске на перроне меня встретил зам. главы администрации города Шарыпово. Привезли, и на следующий день я отыграл концерт памяти Олега Куровского. Олег был нашим с Лешей другом и неофициальным директором. Готовил наши гастроли по Сибири, Алтаю. Он же устроил наше знакомство с Уралом. В физическом плане для меня концерт был очень тяжелым. Полный зал народа, не работала вентиляция, и еще сверху софиты «жарили». Играл, как в аквариуме, в парной, в душегубке! Зрители сами программками вертели, как вентиляторами. Но не та ситуация была, чтоб уложиться в стандартные час двадцать. Играл больше двух часов...
* * * Из Красноярска в Сосновоборск на бард-сплав я заявился последним. На этот двухнедельный заплыв по сибирской реке на плотах собирается народ со всей страны. Поют, устраивают всякие конкурсы и развлекалки типа Майского Нового года, дня Нептуна и т. п. Плоты разборные. Их на «КАМАЗах» доставляют в верховья реки предгорий Саян и там подготавливают до прибытия остальных. Плот - это сборная рама, на ней палубный настил, на корме и носу два гребя. Под рамой — зиловские камеры.
Два человека гребут, остальные десять-пятнадцать тусуются. Семь лет я на таких плотах капитаню. В этом году экипаж попался клевый и, самое главное, понятливый. Теткам сказал, что я злодей и тиран, что мои прихоти и команды не обсуждаются, а выполняются мгновенно, что в знак своей благосклонности могу дать почесать пятки на ночь и как обезьянам поискать в бороде. Слушали они меня, как приговоренные. Рыкнув и матюгнувшись для пущей достоверности, я указал на трап и сказал, что у них пять минут, чтобы сбежать на другие плоты. Остались, плыли мы мирно и тихо. Девчонки шуршали у печки, а потом, сидя на рундуках с продуктами, на голоса сиротски тянули Суханова. В первую ночь, когда я засыпал, они поскреблись в палатку и вежливо поинтересовались, не наступил ли тот вечерний час чесания капитанских пяток. Вот гадюки!!! Нет, было одно небольшое недоразумение, когда одна из этих несчастных поинтересовалась, не часто ли она разводит спирт? Вымыв палубу шампунем и начистив полмешка картошки, она признала свой вопрос дурацким.
...На одной из стоянок проводился конкурс — выбирали «Майскую красавицу». После я устроил корякскую баню. Эту фишку на реке я проводил лет десять назад. Только несколько человек из восьмидесяти ее помнили. Выстрогал на тотемном столбу злобную харю, привязал веник. Естественно, народ гадал, как моются. Сперва были обрядовые танцы, потом я показал, как происходит помывка. Веселились и мылись до синяков, за руки и за ноги дубася друг друга об этот столб, не забывая веником подметать осыпавшуюся грязь. После двенадцати ночи дамы, трясясь от страха, целовали эту страшную деревянную рожу и просили исцеления от женских болячек (я сказал, что это бревно заряжено на женские проблемы). Две недели на реке промчались очень быстро и весело.
* * * Вернувшись с водного похода в Красноярск, я провел ревизию в пустом кармане и поехал в небольшой сибирский городок Назарово. Там за неделю игры в баре «Робин Бобин» заработал сколько надо и, вернувшись в Красноярск, улетел в Москву. Десять дней мы с Алексеем Лысиковым на даче под Зеленоградом писали наш камчатский альбом. Приезжал Дима Кравченко, писал свое, и уже вдвоем напевали на треки бэк-вокал для песен Саши Безуглова. Альбомчик вытанцовывается веселый и интересный, но работы там еще полно. В последний вечер мы с Лешей обговорили планы на ближайшее будущее, и на следующий день я улетел на Камчатку.
* * * Хотелось упасть головой в сторону вулканов и целовать плиты у трапа самолета. Как я соскучился по Камчатке!!! Однажды я так сделал, потом в новостях сообщили, что Косыгин надрался и пьяный упал с трапа.
Встретил меня Саша Трухачев и компания его соратников...
Через день начинался фестиваль «Камчатская гитара».
* * * Трухачев ходил по фестивальной поляне в носках. На мой удивленный вопрос, он объяснил, что фестиваль экологически чистый, что они две недели убирали территорию и под ногами у него натуральный зеленый ковер. Я чуть не прослезился, организация «Камчатской гитары» была на высшем уровне. Как в старые комсомольские года. Все продумано и оформлено. Мы ждали наплыва большого количества народа. Но камчатская погода устроила нам бяку. Утром я в своей палатке плавал на каримате, гребя гитарой, как веслом. Сырые ночи на сибирской реке и холодный камчатский «дождичек» дали рецидив, две недели чах и пускал пузыри из соплей. Но все это ерунда. Главное — я дома, а возвращение к родным пенатам, наверное, и есть смысл любой дороги.