К 85-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ДЖЕКА ЛОНДОНА Ветер героической жизни
...Лейтенант Самсонов (или Степанов, или Смирнов) берет трубку телефона:
— Так... Слушаю... Так... Буду...
Проверив (или «тщательно проверив») свой новенький «ТГ» (или свой «старенький и верный наган»), он вышел, вскочил на мотоцикл (или на коня) и помчался ночью к кассирше Розочке (или Валечке).
— Руки вверх! — сказал он на пороге кассиршиной комнаты.
— Трах-тах! — прогрохотали в ответ два ручных пулемета и одна пушка.
Но, несмотря ни на что, шпион был пойман, а Самсонов женился (или не женился)...
Некоторым нравится подобная макулатура с картинками. Они гоняются за ней, как дитя за пряником, и пробегают мимо скромных книг, где речь идет о настоящей борьбе и подлинном мужестве.
Стоит познакомиться только с биографией Джека Лондона, прекрасного мастера американской прозы, чтобы почувствовать ветер героической жизни. Писатель жил в стране, охваченной лихорадочной и хищной погоней. Погоня за золотом Канады и Аляски была только частью «золотой горячки» — «детской болезни» американского империализма, уничтожавшей не только мирные бюргерские традиции старой Америки, но и все понятия о чести, о человечности.
Джек Лондон, прежде чем стать писателем, был продавцом газет, рабочим, контролером, матросом, золотоискателем, побывал в Канаде, изъездил и исходил Америку, сидел в тюрьмах за бродяжничество, рисковал головой — что там говорить! — прочтите его книги!
И из пекла потрясающей своей молодости он вышел честным, сильным и правдивым человеком — подобно нашему Горькому.
Какие люди, какие характеры пополняют его рассказы! Помните — «Убить человека»?. Молодая богатая женщина случайно натыкается на вора в ее доме.
— Ну, и что? — воскликнут почитатели удачливых лейтенантов, сплошь и рядом вылавливающих жуликов. — Это то же самое, что нам нравится!
Но жулик Лондона и красивая женщина вступают в странную беседу. Оказывается, вор — «зеленый новичок», как он, усмехаясь, не без горечи представляется даме. Ему не на что жить. Его ограбил муж этой миссис, миллионер, живущий, как все миллионеры, трудом многих миллионов полунищих людей.
Смотрите, как он, поддавшись обаянию, теплой доброте и участию этой прекрасной женщины, искренен и прост, смущен и взволнован, доверчив и неказист. И она увлечена необычностью встречи, искренний интерес, растроганность горят в ее глазах.
— Ну, как же, сейчас она влюбится и убежит с ним! – уверенно скажут почитатели удачливых лейтенантов.
А между тем, методично и даже чуть раздраженно нажимает красавица тайную кнопку под столом: звонок дворецкому.
И когда тот показывается в дверях, человек, только что рассказывавший свою горькую жизнь женщине, казалось бы, понимающей его, на секунду перестает понимать: что же произошло?
И вот ТОГДА-ТО дама молниеносно схватывает его револьвер. Для неё этот человек — вор, клятвопреступник, нарушивший святая святых жизни сытых — право собственности. «Нет, голубчик, — говорят ее прек-красные глаза, — что ты там ни болтай, а ты пришел украсть и, стало быть, место тебе в полиции, каналья!».
...Дворецкий отправляется за властями. Они вновь вдвоем. Оба — без маски, оба — злейшие враги, и вооружен неправый. И тогда вор ушел. Она разжалобилась? Нисколько. Она просто не смогла убить. Так уж ей трудно убивать? Нет, она не из тех, кто визжит при виде убитого комара, а он для нее — то же ничтожество. Но она из тех, кто грабит в перчатках, кто убивает чужими руками, кто не может ни по-настоящему ненавидеть, ни презирать. Привычки, а не страсть составляют душу ее, пустую, бескровную, безжизненную.
Это искусство. Это настоящая литература, так как это жизнь, истинные характеры, борьба чувств, битва взглядов, поединок личностей. а не двух картонных манекенов, выкрашенных в черную и белую краски.
Познакомьтесь с «Мексиканцем», с «Любовью к жизни», с «Белым безмолвием» — вы узнаете, что такое человеческое мужество, когда человек один на один борется с природой или человеческой подлостью.
Может быть, только Джек Лондон сумел с такой силой изобразить, какой гигантской энергией духа и мысли обладает человек, и с такой горечью показать, какими мелочами она поглощается и какие ничтожества пользуются ею в мире, где по словам Франса, бедный и богатый равно пользуются свободой: один — отдыхать в Ницце, другой — ночевать под мостом.