| Административная информация |
|
Вниманию гостей сайта.
Комментарии к материалам могут видеть только авторизованные пользователи.
Из-за обилия регистрирующихся спамеров, теперь поле "аватар" при регистрации обязательно.
|
| Часы |
|
|
|
| "АП на Камчатке" в социальных сетях: |
| Статистика
|
|
|
![]()
|
|
Онлайн всего: 1 Слушателей: 1 Ценителей АП: 0
|
|
|
| Авторская песня на Камчатке |
 |
КУСОК СЫРА, АПЕЛЬСИН И ГЛОТОК КИПЯЧЁНОЙ ВОДЫ
________
На даче Медведев отозвал в сторонку, говорит - ты песенки поёшь, знаешь, что бывают слёты КСП?
Про КСП я впервые услышал, пожал плечами.
Там все вроде тебя, если хочешь, можешь "хвостом" поехать.
Утром на вокзале у такого-то поезда увидишь меня - и держись недалеко. Только виду не подавай, что знакомы.
Эта конспирация мне понравилась, что виду не подавай и что встреча в условленном месте, типа народная воля.
Нам было по двадцать два года весной 1978-го.
Ничего такого я не знал, учился на художественном факультете, песни пели все - и свои, и чужие, дышали изобразительном искусством, читали много, в кино ходили, вели в той или иной степени богемную жизнь, я тогда авангардизмом увлёкся, Гегель, «Феномен человека» Шардена, Бахтин, Пиаже…
А про КСП и слыхом не слышал.
Подготовился к походу я просто - положил в сумку апельсин, ломтик сыра, бутылку кипячёной воды и две пачки сигарет «Дымок».
Утром на платформе толпилась молодёжь с рюкзаками - штормовки, гитары. Прошёл мимо Медведь и секретно подмигнул.
И я вошёл за ним в вагон, сел в поле видимости.
Потом вышли на Чухлинке, перешли мост и пересели на другую электричку на станции Перово.
Я бы сам точно заблудился или уехал бы в другую сторону.
И эта электричка увезла всех нас куда-то в нужное место, как рюкзаки с гитарами стали выходить - и я вышел.
Куда все пошли - туда и я пошёл. Через солнечные поля и рощи, несколько километров.
Пришли в неизвестное место, погулял я по полянам, недалеко от деревянных сцен, кругом тысячи палаток, людей и без меня море, а ещё и я с Медведем.
Медведя я, кстати, больше там не видел.
Потом уже на даче опять пересеклись.
Табуретку я с собой забыл взять, трава была влажная, так что до следующего утра оставался на ногах, ходил или переминался.
Пришло время обеда - отломил кусочек сыра, взял две апельсиновые дольки и запил кипячёной водой.
Чувствовал себя довольно бодро, всё необычное кругом.
Солнце зашло, прошли молодые люди с факелами и с вызывающими комическими плакатами, а там и микрофоны включили - и зазвучали песенки.
Некоторые авторы песен были мне, оказывается, известны.
То есть имён мы не знали в институте, а песенки напевали.
Вышел в вязаной шапочке Егоров и спел «Ланку», это я и сам помнил наизусть, Егоров написал, оказывается, впервые слышу фамилию.
Ему хлопали, он недавно, говорят вокруг, на гитаре научился играть и уже кое-что получалось.
Вокруг что-то скажут - я и прислушаюсь, на ус намотаю.
Потом он сказал, что петь ужаснее, чем Кобзон, невозможно - поэтому слушатели простят его, Егорова, за вокал.
На эти слова тоже похлопали, я впервые услышал, что кто-то в микрофон сообщил, что хуже Кобзона вокала не бывает.
Ага… - думаю - так тут, значит, какая-никакая свобода, в институтском клубе так никто в микрофон не сказал бы на концерте самодеятельности…
Потом вышла тонкая девочка в беретке и спела песню - что если б жили без затей, я нарожала бы детей.
Это мне вообще очень понравилось, её песен я никогда не слышал, но запоминались они на лету, схватывались памятью. И была девочка либо моложе меня, либо ровесница, а я пока не знал ровесников, кто бы в полную силу писал, своим голосом. Тем более так храбро - взяла бы да и нарожала бы, захочешь не забудешь.
И фамилия записалась в мысленную записную книжку, конечно.
Стихи тоже читали, без гитары.
Вышел парнишка, рыжий в выпуклыми светлыми глазами, прокричал пародию на Вознесенского - что-то «и вы, член Верховного Совета СССР… достаю из широких штанин…» и так далее. И свои яростные стихи, на самой грани открытой антисоветчины, лет через пять познакомились, это Юра был Гончаров.
Всё это бодрило, в воздухе искрило свежестью - что здесь вслух можно намного больше, чем в любом другом публичном месте, какое мне было известно.
Стало свежеть, пора было поужинать, и я отломил кусочек сыра, взял пару апельсиновых долек и запил кипячёной водой из бутылки.
Кто-то спел в микрофон пародию на неизвестную мне песню, часть которой пародист показал сначала как эпиграф - подавали на губах сахарные пенки, закрывали второпях круглые коленки - и слова, мелодия и злодейская интонация застряли в уме мгновенно и навсегда.
К середине ночи стало так прохладно, что подался я ближе в живому огню. Горели костры, пелись песни, а вокруг сидели и стояли слушатели, некоторые записывали на магнитофоны.
Обошёл я несколько таких очагов культуры и у одного задержался до рассвета, стоя в третьем-четвёртом ряду слушателей - но тепло от огня достигало, загривок дрожать перестал.
Там взрослый человек играл и пел, некоторые песни я слышал и даже сам пел раньше безымянными, а некоторые он пел на стихи других поэтов и я сразу запомнил с голоса Губанова и Даниэля, впервые услышал эти имена.
Стало светлеть в воздухе, пора было позавтракать и я отломил кусочек сыра, взял пару долек апельсина и запил кипячёной водой из бутылки.
Оглядел спящий табор напоследок - и пошёл на поезд, дорога была красивая, туман золотой и небо синеет.
На утренней платформе заговорил со мной неизвестный, тоже домой возвращался со слёта. В возрасте, лет под пятьдесят, борода клочками и бывалый берет набекрень. А глаза острые, с дружелюбным чертополохом.
Я ему немного про Шардена говорил и про выставки на Малой Грузинской, а он про свои литературные впечатления.
Горький, говорит, вроде буревестник, соцреализм, то-сё - а Клима Самгина какого написал! А роман «Клим Самгин» - это шедевр, это настоящий русский Марсель Пруст!..
Я сидел на жёлтой деревянной скамье с металлической ручкой ближе к проходу, блаженно вытягивал ноги, старался насидеться за сутки стояния, электричка погромыхивала, глаза немного слипались и слушать про Марселя Пруста было очень приятно, мечтать, что возьму и прочитаю про Самгина…
И я даже пообещал чертополоху, что теперь обязательно прочитаю этот роман Алексея Максимовича Горького…
…И в скором времени прочитал, ещё 1978-й год не прошёл - технически написано очень хорошо, исторически более чем любопытно - но невмоготу. Ни одного, даже второстепенного, героя, про которого сердце бы шепнуло - это я.
Казалось даже, что вопрос Клима «а был ли мальчик?» к этому делу и относится - читатель утонул в начале первого тома - где мальчик, куда читатель исчез, а был ли мальчик…
24.04.21
© Андрей Анпилов
Ссылко на ФБ
|
| Категория: БАРДОВСКАЯ ПЕСНЯ, СТАТЬИ, МНЕНИЯ, СУЖДЕНИЯ | Добавил: vdim (25.04.2021)
| Автор: Андрей Анпилов
|
| Просмотров: 300 | Комментарии: 1
| Теги:
| Рейтинг: 5.0/1 |
|
| Всего комментариев: 1 | |
|
|
26.04.2021
Да, здорово. Кратко, чётко, информативно и эмоционально, при этом без пустословия, по-настоящему!!!
|
|
|
|
Добавлять комментарии могут только зарегистрированные пользователи. [ | Вход ] |
|
